Bản in của bài viết

Có lẽ, với nhiều người, bóng hoàng hôn cuối ngày là khoảng trời thơ mộng nhất. Tan sở làm, bộn bề công việc cũng đến lúc nghỉ ngơi. Mỗi người chìm trong một thú vui riêng của mình. Thể thao, dạo phố, thăm thú hàng xóm láng giềng... Và đường phố trong khoàng thời gian này cũng chẳng khác giờ tan tầm là mấy. Cũng ngột ngạt, đông đúc, ồn ã của người, của xe.
Chiều nay, tôi lãnh trọng trách làm tài xế kiêm hướng dẫn viên cho cô em họ ở quê mới lên chơi. Như số đông mọi người, vừa dạo phố tôi vừa ba hoa chích choè về vẻ đẹp của những nơi hai anh em đi qua với niềm phấn khích cao độ. Và bỗng nhận thấy một điều rất đỗi bình thường của mọi người, của mọi ngày đã qua, song hôm nay tôi lại thấy thật ấm ức. Những chiếc xe máy bình thường, những con người bình thường, nhưng họ chỉ mặc độc một chiếc quần đùi, còn nếu có áo thì cũng chỉ là chiếc áo ba lỗ có cũng như không. Tuyệt đại đa số là dân chơi thể thao, tôi dám chắc, bởi vì những hôm khác, tôi... cũng y như họ.
Luận bàn về trang phục hai giới, chị em nhiều mẫu mã và kiểu cách hơn cánh đàn ông. Nhưng chị em chớ có mặc những bộ “y vũ” mát mẻ ra đường. Nhiều lời đàm tiếu lắm. Nào là cô ấy như thế nọ, cô ấy như thế kia... Nhưng hôm nay, giật mình nghĩ lại, hoá ra, anh em mình còn bạo và dạn dĩ gấp mấy lần chị em ấy chứ. Của đáng tội, hôm nay trong bộ cánh chỉnh tề, nhìn thấy cảnh ấy mà nóng hết cả mặt. Nhớ lại những lúc mình cũng như vậy, chẳng biết có ai nghĩ như ta lúc này không. Vô tuyến truyền hình phát những bộ phim, dĩ nhiên bây giờ tôi mới để ý, thấy người ta chơi thể thao về trong bộ cánh rất gọn gàng, quần thể thao, áo phông đi xe, thả bộ trên đường về nhà. Nhưng đấy là phim, còn đời thường? Nhưng dẫu sao, vẫn nên học, ít nhất là học từ phim.
Về đến nhà, trời cũng vừa tối. Cô em tôi tíu tít, niềm vui lộ rõ trong ánh mắt, nụ cười. Không thấy em tôi đả động đến chuyện tôi vừa nghĩ trên đường. Tôi... cũng vui. Nhưng chột dạ, hay là em tôi chưa nói mà để dành chuyện ấy để “khoe” người khác. Hay là nơi em ở... chắc cũng thế nên em không ngạc nhiên. Hay là...