Bản in của bài viết

Cho một người...

Tôi thắp cho người nén nhang
Một người hàng xáo (*)
Dưới mưa... dáng người hư ảo
Hình hài nghiêng chao

Người hàng xáo!
Tảo tần hạt gạo gởi trao
Sàng sảy bốn mùa - mưa nắng
Ra đi, bát cơm quả trứng
Đủ đầy đôi đũa so nhau.

Thương,
Rau cháo có nhau.
Buôn có bạn
Bán có phường
Nhận ra nhau qua dáng liêu xiêu và bờ vai bạc trắng
Bước chân choãi ra
Bươn bải ngược xuôi phố, phường, người mua, kẻ bán
Tối về... tiền rách nâng niu!

Tôi lặng nhìn những đôi mắt đìu hiu
Những đôi mắt tiễn đưa một người nằm xuống!
Đâu rồi những lo toan?
Đâu rồi tính toán?
Giờ còn
Hai chữ... THƯƠNG NHAU!

(*) Nghề hàng xáo là nghề buôn gạo: Mua thóc về xay, sàng sảy thành gạo để bán (giờ thì xay máy, chứ không dùng cối giã như ngày xưa...)...