Bản in của bài viết

Click vào đây để xem bài viết này ở định dạng ban đầu

Mai Phong Trang

CÁNH CHIM BẠT GIÓ 6______Tác giả: QUỲNH DAO

Xin chọn danh mục VĂN HỌC để xem các trang trước
Trang 6

Vết sẹo đỏ au trên trán cha giật giật, cha lại đưa chai rượu lên nốc ực ực, rượu rơi ướt cả bộ râu xồm xoàm như rễ cây của ông:
- Sao con lại sợ cha? Cha có giết con, ăn thịt con đâu? Nhưng thằng nào dám đụng đến con là nó phải chết! Con có biết thằng Tô Mộc dám nói với cha gì không? Mẹ nó! Cha quên mang tiền, bảo đưa rượu không đưa lại còn đuổi cha ra khỏi quán. Cha mới quát vào mặt nó “Đừng quên tao là Phương Nhất Gia!”... nó lại trả lời cha... cái điều mà... không ai quên điều đó... “Vừa thôi! Hãy để con gái anh lấy chồng!”
Tôi lặng người, cha đứng lên, bắt đầu đi khệnh khạng chân nam đá chân chiêu nói:
- Tổ bà nó! Cha cần nó dạy đời à? Bây giờ thằng khốn ấy đã có một kỷ niệm để không quên những gì nó nói. Tiểu Kỳ! Con là con của cha, từ ngày mẹ con mất cha tự hứa là sẽ làm cho con được sung sướng. Cha cho con đi học đàng hoàng, cha có bắt con đi hốt rác ăn xin đâu. Vậy mà thằng chó chết đó lại bảo cha hại con không cho con lấy chồng được!
Ông cầm chai rượu đập mạnh vào góc bàn bể tan:
- Con gái cha bộ buộc phải lấy chồng mới sống được sao? Kỳ con! Ai cũng coi chúng ta như là một bệnh truyền nhiễm, tại sao con lại buồn vì chuyện thối tha đó! Họ đã khinh ta, tại sao ta không khinh lại họ? Phải cười cả đám mặt mẹt đó! Cười như cha vầy nè! Ha... Ha... Ha!
Cha cười lên thật to:
- Chúng mày đừng hòng đụng đến con gái tao! Đừng hòng! Đã có ai đến xin cưới con chưa? Chưa à! à được! Con đẹp như thế này khối người bu quanh. Thằng nào đeo theo, cha sẽ đập nó vỡ sọ. Con gái cha ngạo nghễ đứng giữa trời chẳng ai với tới được!
Nói rồi người co một chân, tay khuỳnh ra như thể Kim Kê độc lập, người xiêu vẹo rồi đổ đánh sầm xuống nhà rồi ngủ thiếp trong hơi rượu sặc nồng; lại phải chăm sóc cho ông, quét dọn nhà cửa bề bộn, cha đã ngủ mệt. Tôi ngồi ở ngạch cửa bẻ từng lóng tay:
- Đời sống là thế này sao?
Hơi thở cha ồ ồ làm chiếc giường muốn rung rinh. Trong lúc nhất thời tôi không minh xác được tình cảm của mình đối với cha, yêu thương hay oán hận, ông đáng trách hay đáng kính? Tất cả đều lẫn lộn, chỉ biết là tôi đang buồn đến não lòng. Có tiếng giày cao gót nhọn sắc. Dì Hoa đã về, không phải một mình mà còn có cả Hứa Kim. Hai người thân mật cặp tay bước vào, phát giác ra tôi đang ngồi dựa cửa, dì Hoa hỉnh mũi đánh hơi rồi cau mày:
- Lại say nữa rồi chứ gì? Biết ngay mà!
Tôi im lặng đứng lên toan quay vào nhà thì dì Hoa gọi giật:
- Ông Hứa có mua một hộp bánh ngọt, ra nhận rồi cám ơn ông đi!
Quay nhìn người đàn ông họ Hứa, ông đã ngoài ngũ tuần, tướng người ngũ đoản, rất bần tiện. Cách ăn mặc lại lòe loẹt để cố níu kéo một ảo tưởng thanh xuân. Tôi không quên năm mười lăm tuổi đã bị dì Hoa đẩy đến trước mặt lão già này, ấn đầu xuống và bảo:
- Chào bác đi nào!
Ông ta nựng má tôi và nháy mắt với dì Hoa:
- Con bé xinh quá! Chị có chịu cho tôi làm con rể chị không?
Thế là hai người cười với nhau. Từ đó tôi ghét cay ghét đắng lão già này. Trong tim tôi đột nhiên phát sinh tình cảm độc kháng, nhìn sắc diện bị thịt khó ưa của lão, tôi nói móc:
- Con không phải loại hảo ngọt! Dì bảo ông ấy đem về cho đám cháu nội thì hơn.
Dì Hoa vội hét:
- Mày ăn nói như vậy mà nghe được hả?
Hứa Kim vội can để lấy lòng tôi:
- Có sao đâu! Tôi biết cô Kỳ nói đùa. Cô Kỳ nói đùa có duyên lắm, tôi có giận gì đâu!
Lão già nhìn tôi cười bành miệng để lộ cái răng vàng sáng chói:
- Nghe nói Phương Kỳ học giỏi lắm nhỉ?
Dì Hoa dài giọng:
- Ôi... lúc nào cũng học. Tôi không biết nó làm gì ăn được nữa đây?
- Nếu cô Kỳ muốn, tôi sẽ nhận cô Kỳ vào làm thư ký riêng cho công ty chăn nuôi gia súc của tôi hiện thời đang trên đường phát đạt, cần tuyển thêm nhiều nhân viên.
Đã có ba cô thư ký riêng trở thành vợ bé của lão. Tôi không muốn mình trở thành vị tiểu linh thứ tư nên chặn lời:
- Xin đa tạ! Thật ra tôi chỉ là đứa vụng về nên việc làm không thích hợp với khả năng kém cỏi của mình, lòng tốt của ông tôi không dám nhận đâu!
Đoạn tôi chẳng cần chào lão, tôi đi thẳng về phòng. Dì Hoa giận dữ:
- Thứ đồ con hỗn láo mất dạy!
- Mười năm nay ai đã dạy tôi?
Tắt ngọn đèn ngủ, bóng tối ngập đầy. Tiệc trà ở nhà họ Vương chắc vẫn còn, có ai còn nhớ đến tôi không?

* * *

Những ngày cuối thu mưa gió sụt sùi, thú đi bộ đã được bãi bỏ. Mỗi ngày hai buổi đi trên chiếc xe buýt phải đối phó với đám đàn ông luôn luôn đụng chạm để ngây ngất tâm tình, rồi đêm bị xáo trộn chẳng còn phút nào nghỉ ngơi.
Mùa đông đã đến! Gió bấc bắt đầu đe dọa ngoài song cửa đưa vào nhà, nhà tôi vẫn đâu hoàn đó, trong khi cần phải sửa lại nóc nhà, dự trữ thêm củi để sưởi ấm, gió tha hồ thổi luồn qua cửa mỏng, mưa điềm nhiên rơi trên sàn nhà và cả nóc mùng của tôi.
Tôi còn lo lắng tìm chỗ làm thêm. Cha từ sau đêm ấy bỗng dưng đổi khác, cả ngày ông ngồi ở góc nhà sầm mặt như một triết nhân đang suy nghĩ sự đời, tôi chẳng biết ông có tìm được một triết thuyết nào không? Nhưng rượu ông cũng không uống nhiều hơn và cũng hay nhìn tôi dò xét mỗi khi tôi ra khỏi nhà. Có lần ông bảo tôi:
- Đi học mau về sớm! Tao không muốn mày cặp kè với bạn trai diễu phố!
Thật ra tôi có bao giờ diễu phố với ai đâu? Ôm bằng cấp để tìm chỗ dạy kèm, người chủ nhà sau khi nghe tên tôi đã lạnh lùng từ chối:
- Tôi không thể nhận cô vào dạy con tôi được. Cô cũng biết đấy, trẻ con dễ nhiễm thói hư tật xấu...
Thật khổ, không kiếm được việc làm mà còn lãnh thêm mấy câu xỏ xiên. Tôi hết hy vọng trở thành nhà sư phạm, đành xoay sang ngành thương mại làm ở cửa hiệu bán hoa. Được hai buổi đã phải thôi việc, lý do những kẻ sàm sỡ quá nhiều trên cõi đời này. Tôi không biết tại sao người ta lại vô lễ với tôi như vậy? Có phải từ chỗ xuất thân của tôi mà ra?
Hứa Kim vẫn năng lui tới. Dì Hoa nhờ hắn giúp vốn hùn hặp làm ăn nên mỗi lần lão tới đều bắt tôi ra ngoài tiếp chuyện. Tôi không muốn nôn oẹ khi thấy bộ mặt tà khí của lão nên thường viện cớ để vắng mặt. Dì Hoa giận mách cha là tôi đi chơi với trai. Cha lại quát tháo ầm ĩ:
- Tao không muốn mày giao lưu với bọn thượng lưu giả nghĩa đó nghe chưa?
Thượng lưu giả hiệu? Còn cha là hạ lưu chính hiệu! Đây là triết thuyết điên cuồng của cha. Tôi phải khinh lại kẻ khinh mình! Tôi bị cha mắng càng thêm ghét Hứa Kim. Lão càng lúc càng tỏ ra là con người bủn xỉn, thắt hầu bao rất chặt. Có lần dì Hoa nhờ mua cho bàn ghế mới vì bộ cũ quá lâu đời sắp hư, lão ngần ngại bảo:
- Nhưng Phương Kỳ có thích không? Nếu đích thân yêu cầu tôi sẽ mua, còn không thì thôi.
Dì Hoa nói lại với tôi. Tôi giận quá cười gằn:
- Con không xin xỏ gì hết, cứ để nguyên bộ bàn ghế cũ đó, vái trời có ngày ghế gãy cho cái thân của hắn ngã ngửa cho biết thân!
- Coi kìa Kỳ! Nói như trẻ nít không hà, con phải biết nhà đang cần tiền.
- Nhưng con không phải là gái làm tiền!
Lại la hét, chửi mắng. Tôi trốn khỏi nhà đi lang thang dưới trời mưa bay bay. So với cảnh nhà bây giờ ngoài trời còn thấy dễ chịu hơn nhiều. Bội Tần cũng không còn khắng khít với tôi nữa.
Sau khi gặp Uông Khiết Anh, tôi thấy ánh mắt Ánh Tuyết như muốn tỏ ra cho cả thế giới biết rằng:
- Uông Khiết Anh là của nàng, chỉ có nàng mới xứng đáng với chàng!
Bội Tần lại không thấy được điều đó. Khiết Anh đã nhận lời dạy đàn cho nhóm con gái bạn của tôi. Đến nhà Bội Tần tôi gặp Bội Tần đang ôm đàn tập, khảy tiếng đàn khừng khừng chói tai chứng tỏ nó chả có tâm trí luyện tập mà chỉ mơ màng đến vị giáo sư khả ái. Tôi đứng nhìn Tần, có thể nó thích học nhạc hơn họa.
- Giang Triết đang vẽ một bức tranh màu đen khiết.
Bội Tần cười:
- Tao quên Giang Triết rồi! Tao cam đoan với mày nếu mày gặp Uông Khiết Anh mày sẽ bị hớp hồn ngay.
Tôi làm sao gặp Khiết Anh? Tôi có cùng giai cấp với chàng đâu? Mộng xưa đã tan theo mùa thu, những hạt phong không còn quay cuồng trong gió, chỉ có mưa lạnh trên đôi vai gầy và bùn lầy nhuốm bẩn đôi giầy cũ kỹ của tôi. Tôi dựa thân vào gốc cây thì thầm:
- Mưa ơi! Sao tôi cô đơn quá!
* * *
- Kỳ ơi! Sửa soạn lại đằng này với dì chút con!
Tôi vẫn ngồi im ôm quyển sách biếng lười:
- Đi đâu dì?
- Tới đằng nhà bà Khương!
Lại sòng bài! Tôi chán ngán:
- Con chẳng muốn đi đâu cả! Dì đi đi. Đi một mình không được sao?
- Đâu được! Bộ con không biết con là thần may mắn, mỗi lần có con là dì hên lắm! Ăn hết. Còn vắng con là y như là cháy túi!
Tôi chua chát:
- Thì ra con là bùa hộ mệnh của dì!
- Chứ sao! Thôi sửa soạn lẹ lên con.
- Trời mưa lạnh thế này con chẳng muốn đi đâu cả.
- Coi! Sao con cứ hay cãi lời dì hoài vậy? Ở nhà thì có ấm áp gì đâu!
Vâng! Ở nhà quả là chẳng có gì ấm áp. Lò sưởi lạnh tanh, số củi ít ỏi, chưa kịp mua thêm đã hết. Gian nhà như Bắc Băng Dương, tôi ngồi co ro mà nghe tim mình gõ nhịp. Dì Hoa mài cái kéo, chiều ý dì tôi đứng lên lấy cái áo khoác dày mặc thêm và chải sơ lại mái tóc ngắn, với lấy cuốn sách. Dì Hoa tỏ vẻ không hài lòng:
- Coi đó, con ăn mặc sơ sài, chẳng trang điểm gì hết vậy?


Xin chọn danh mục VĂN HỌC để xem trang 7

VnVista I-Shine
© http://vnvista.com