Anh em và năm tay

Em thích câu nói, và cái nắm tay của anh: "Tay của anh gói trọn tay em"...


Em thích được anh nắm tay. Tay anh to, và rất ấm.

Mỗi lần cùng nhau qua đường, lên cầu thang, lòng vòng dạo bộ, ngồi bên nhau, anh thường nắm tay em. Anh cũng hay thò một tay ra phía sau đòi nắm tay khi đang chạy xe máy.

Tay anh ráp và có nhiều vết chai.

Anh bảo tay con trai mà mềm và thon dài như tay em thì thật là chán lắm! Sẽ chẳng cậu con trai nào sở hữu một bàn tay như thế lại mạnh mẽ như anh đâu. Rồi mặc em đùa nhạo, anh cố nắm lấy tay em, ánh mắt dịu dàng: "Tay của anh gói trọn tay em. Trời sinh ra thế!" Em thích câu nói đó, và cái nắm tay của anh. "Tay của anh gói trọn tay em"...

Anh hay cầm lấy tay em, cà nhẹ lên cằm.

Trong rạp chiếu phim, anh thích ngồi nghịch, hoặc cắn nhẹ lên những ngón tay em, hoặc gãi gãi lòng bàn tay, hoặc đặt lên mu bàn tay em làn môi mềm của mình, hay giấu tay em ở phía bên lồng ngực, khoe tim anh khoẻ lắm khi gặp em - nó luôn làm việc với công suất gấp đôi...

Anh thích đan những ngón tay anh vào với ngón tay em. (Dù em thích anh gói tay em bên trong tay của anh hơn).

Anh bảo anh muốn biết tình yêu của em với anh qua cái nắm tay đó. Bởi khi đan xen, tình yêu là sự chung sức của cả hai, em muốn buông, anh cảm giác được liền...

Bên bờ biển, em thường dang rộng cánh tay.

Em bảo: "Em bay, anh nhé!". Anh cười: "Khi em chao đảo đã có anh rồi!" Và em nhắm tịt mắt, xoay mình vòng vòng trên bãi cát. Lúc em chao nghiêng, em biết luôn có anh bên cạnh, nắm lấy tay em và kéo vào lòng - như con chim đang trong cơn bão tố bỗng được nép mình vào đôi cánh lớn. Ấm, vững và yên...

Hồi mới quen, anh để móng tay dài. Em bảo móng tay dài thì không được cầm tay em đâu, em không thích. Sau này anh kể lại, anh đã suy nghĩ rất nhiều khi ngồi cắt nó. Anh sợ em đánh giá anh hèn kém đi, vì mới quen nhau anh đã muốn răm rắp tuân theo những điều kiện của em rồi.

Và em yêu anh hơn rất nhiều, khi nhớ lại cái cách anh ngượng nghịu gãi tai thỏ thẻ với em điều đó...

Lần cuối cùng mình cầm tay nhau là khi nào nhỉ? Là khi em tựa vào cánh tay phải vững chãi của anh. Môi chạm môi và tay đan tay? Hay là lúc em quay bước đi, anh kéo giật lại ôm chặt em vào lòng??? Hụt mất rồi! Em xa anh...